西洋繪畫史上的恐怖場面:神話中的魔女們
這是個充滿癲狂與暴力的世界──親子相殘、天神降罪、酷刑、拷打、食人、獵巫……追求至美的巨匠們,為何要讓人類最醜惡的一面躍然畫布之上?揭露西方歷史表層無法觸及的真相。
梅杜莎(Medusa)與史泰諾(Stheno)、尤萊莉(Euryale)兩位姊姊合稱為「戈爾貢三女妖」(the three Gorgons),為世人所恐懼。她頭上長著是蛇而不是頭髮,恐怖的臉龐讓跟她對上眼的人瞬間變成石頭。海上有座小島上一位叫波律德克特(Polydectes)的國王,愛戀著達娜厄(Danae)。達娜厄與化身黃金雨的宙斯發生關係後生下兒子珀爾修斯(Perseus)。他身上流著宙斯的血脈,長成魁梧健壯的男子漢。波律德克特為了除掉珀爾修斯這眼中釘,遂命令他取回戈爾貢三女妖中最強的梅杜莎首級。然而這卑劣的企圖並沒有得逞。珀爾修斯為了不變成石頭,利用盾牌當鏡子做掩護接近梅杜莎,最後成功殺死妖怪,並帶回她的頭顱獻給了女神雅典娜,鑲嵌在她的艾吉斯神盾上。希臘神話裡出現了許多怪物,或許是梅杜莎的模樣尤其恐怖怪異激發了創作慾,不少畫家都以她為主題。魯本斯的作品中,梅杜莎眼睛瞪圓張大,其被砍斷的脖子切口,竄出了鮮血與數條蛇。如此栩栩如生的畫面正好展現了這位巨匠的多才多藝。
另一方面,改革派的卡拉瓦喬則以被鑲嵌在盾上的頭顱為主題,在凸起有著盾牌外型的畫板上作畫。梅杜莎驚詫地吶喊著的神情,據說是畫家的自畫像,這似乎也預示著畫家往後因為被控殺人而在流亡中被殺死的不祥命運。
| 梅杜莎是希臘神話的蛇髮女妖,傳說凡人只要和她雙眼對視就會被石化。 |
為復仇而弒子
米蒂亞(Medea)也是在希臘神話中出現的人物。她是科爾基斯(Colchis)的女王,因為愛上了造訪該國的英雄傑森(Jason)而背叛父親,遠走他鄉。他們兩人生下了孩子,但傑森因為禁不住其他姻緣的誘惑遂拋妻棄子。不甘被拋棄的米蒂亞由愛生恨,竟親手將自己與傑森的孩子殺掉了。
我的生母竟然想殺掉我。她的心啊,早己變成魔鬼了!─希臘劇作家尤里彼得斯(Euripides),《米蒂亞》這段故事出自為尋找金羊毛出海探索的橋段,也就是「阿爾戈英雄」故事的最後一章。希臘神話原則上是集結地中海各地流傳的神話,當中「阿爾戈」屬於最古老的部族。遠古時代即存在這樣恐怖的女性角色,其實源自新生兒死亡率異常高的背景下,必須汰劣擇優的「殺嬰」習俗,也就是本章開頭說的弒子有著某種文化背景。
米蒂亞為了順利逃脫而阻止追兵,將自己的弟弟碎屍萬段,又讓祭品死而復生,做盡所有殘忍又邪惡的勾當。所以,米蒂亞與亞當的第一任妻子莉莉絲(Lilith)等人後來成了西方世界的魔女原型。
被大卸八塊的男子
酒神與豐饒之神戴奧尼修斯(Dionysus,相當於羅馬神話中的巴克斯﹝Bacchus﹞)身旁跟著一群女信徒,她們身分是祭司(Maenad)。這些女祭司行徑瘋狂,Maenad 這一詞彙還有「狂女」之意,同時還是正面(plus)的相反詞「負面」(minus)的語源。她們究竟是因為什麼瘋狂行徑而得此惡名呢?她們會在戴奧尼修斯的祭祀儀式上狂舞一番,甚至達到出神而恍惚的程度。身為酒神的戴奧尼修斯,常常處在酒酣耳熟的狀態,同時身兼豐饒之神而必須宰殺羔羊為牲品、舉行祭祀等神祕儀式。
前文引用了西元前五世紀的悲劇詩人尤里彼得斯之作,其尚著有作品《酒神的女信徒》(The Bacchae)。
他的描寫格外生動:
她們抓到一名不幸男子的左手臂,用腳按住他的側腰,砍下他的肩膀。……其中一名女信徒扛著手臂,另一位則搬走仍套著鞋子的腳。肋部的肉被撕開至見骨、肌肉紋理外露。女信徒讓在場的每個人都血流如注,而彭透斯(Pentheus)的肉被當成球拋丟,身體散成到處都是的碎片。─尤里彼得斯,《酒神的女信徒》被女信徒大卸八塊的可憐男子,是不相信戴奧尼修斯信仰的底比斯王彭透斯。這些女信徒殘暴蠻橫的舉動,也因殺害奧菲斯而得名。這段經典的故事出自奧維德的《變形記》:演奏豎琴的佼佼者奧菲斯痛失愛妻尤瑞迪絲。他來到冥界救回尤瑞迪絲,在返回人間前一刻,擔心身後的尤瑞迪絲而打破「不得轉身回頭看」的約定,最後妻子仍被留在冥界。這一輩子再也無緣見到妻子,專情的奧菲斯從此不再對其他女性感興趣。後來,他不幸地受到一群酒神女信徒的襲擊。
她們丟石頭攻擊他,砍斷他受傷的身體,把他的頭跟豎琴一起丟進河裡。這驚俗駭俗的橋段經常被畫在作品中,有被大卸八塊的場景,也有身首異處的畫面。
<文摘要來源>
《殘酷美術史:解讀西洋名畫中的血腥與暴力》博客來:http://bit.ly/2vswMy6
誠品:http://bit.ly/2throkF
金石堂:http://bit.ly/2uyLmY8
時報悅讀網:http://bit.ly/2tZ75Ht
讀冊:http://bit.ly/2uyqS1R
