讀書會社

「每個人都有祕密」你不知道別人的，別人也不知道你的。 安覺得胃裡酸水翻攪，緩緩湧上喉嚨；頭很暈。辛西亞整晚不斷給她添酒，她喝多了。 本來想節制一點，可是這個晚上太難熬，節制不了。她不知道自己在這沒完沒了的晚餐派對上喝了多少，但明早的母奶勢必得擠出來倒掉。 夏夜太熱，安無精打采，瞇起眼睛看派對的女主人辛西亞公然對安的先生馬可賣弄風騷。 安為什麼要忍耐？辛西亞的先生葛倫為什麼不管？安很生氣，卻無能為力，她不知道怎樣才能在制止這事時不顯得可笑又可悲。大家都喝多了。她只能不予理會，靜靜生悶氣，喝悶酒。安是有教養的人，不習慣把事情弄得太難看。 至於辛西亞嘛，那就…… 他們3個——安、馬可和辛西亞個性溫和的先生葛倫——都在看她，目不轉睛。尤其是馬可。 辛西亞彎腰幫馬可倒酒的時候離他太近，又穿著貼身低胸上衣，乳溝都快碰到馬可的鼻子了。 安提醒自己，辛西亞對每個人都賣弄風情，她長得太好看，想不放電也難。 可是越看越懷疑馬可和辛西亞之間是不是真的有事。安以前從沒起過疑心，今晚也許是酒精作祟，害她變得疑神疑鬼。 不，不可能，要是真有什麼事，反而不會這麼明目張膽。主動調情的人是辛西亞，馬可只是被動接受關注而已。 馬可自己長得也好看，淩亂的深色頭髮，淡褐色的眼睛，迷人的微笑，向來受人注目。辛西亞和馬可放在一起，會是亮眼的一對。 安對自己說，停，別再這麼想了；又對自己說，馬可當然忠實，他對這個家盡心盡力，安和孩子就是他的一切，無論如何他都會站她這邊……她舉起葡萄酒再喝一口……無論事態變得多糟，他都會站她這邊。 但是看著辛西亞整個人貼到馬可身上，安越來越焦慮，心情越來越差。 孩子出生6個月了，她還有20幾磅沒減。原本以為到這時候就能恢復原來的身材，但現在看來至少得花上1年工夫。 她不能老是看超市裡那些小報上的照片，拿那些產後幾週就重拾光采的公眾人物跟自己比，她們有專屬教練幫忙健身。 不過，即使在全盛時期，安也無法跟辛西亞這種人競爭。她這位鄰居個子比她高，身材比她凹凸有致，腿長腰細胸大，皮膚細白如瓷，捲髮黑亮蓬鬆，而且衣著永遠致命，就連只有2位客人的晚餐派對也穿高跟鞋和性感衣裙。 安沒辦法專心聽身旁的人講話，她望著大理石雕壁爐發呆，這璧爐他們家也有一個，也貼著2家共用的這道牆。 他們住磚造排屋，戶戶相連，是紐約州北部這個城市典型...

她是陶曉清，是知名的廣播人，也是2017年第52屆廣播金鐘獎「特別貢獻獎」得主。 40年前，她是推動民歌運動最有力的推手，有台灣「民歌之母」封號；對於現代年輕人來說，她是「音樂人馬世芳的媽媽」。 一路走來，陳怡安《人生七大危機》中的智慧，伴陶曉清行過死亡的幽谷，度過人生的起伏。 她將這些體會，彙集成七堂關於人生的成長課，從出生、上學、青少年、婚姻、工作、中年、老年到死亡，教你如何從更高的角度俯瞰順境與逆境，處理各階段所面臨的困惑、膽怯與痛苦，讓你學會擺脫恐懼、放自己一馬，懂得感恩與享受生命的每一天。 今天讓我們透過《生命的河流》中的篇章，聽陶曉清訴說她青春的故事。 身為家中的第一個孩子，從小又被期待做一個好榜樣，我確實是很愛惜自己的羽毛。 小學畢業順利考上市女中（即現在的金華女中，當時為台北市立女子中學），初中畢業，功課只在中段的我，沒有考上高中聯考，對我而言，那真是非常重大的失落，但是爸媽並沒有太責怪我，反而跟我一起研究還可以再去考什麼學校。 當時我的第一志願是考女師（全名為台北女子師範學校，現為台北市立教育大學），將來當老師。 誰知道錄取率比高中聯考還難；我又去考了私立高中的聯考，考上了商業相關的高中。 那時我對聯考已經非常懼怕，聽同學說還有五專聯考，其中有我一直喜歡的廣播相關科系，於是我鼓足勇氣，跟爸媽說要去試試，如果考上了，我就再也不要參加任何聯考了。 於是，世界新專五年制廣播電視科畢業，就是我至今以來最高的學歷。 我的青少年時期，剛好就是在市女中與世新念書的時期。 我並不需要叛逆，因為我的父母從來沒有不許我做什麼。但是同儕當中，我確實看到許多同學經歷了很不安的青少年掙扎期。 在那個年代，我的父母親是很開明的，特別是我的媽媽。 她從來沒有阻止我交男朋友，在有男孩子開始想約我出去的時候，她告訴我一定要讓男生到家裡來接我，並且在說好的時間送我回家。 爸媽在我的青少年時期對我非常信任，我猜測也許因為這樣，我才願意什麼都跟他們談。否則我媽媽怎麼可能告訴我，要跟我約會的男孩來家裡接我呢？ 媽媽的說法是，如果這男孩心裡不夠坦蕩的話，就不敢到女孩子家裡去見她的父母。 我相信對有男孩子來約我的這件事，爸媽一點都沒有大驚小怪，甚至我曾跟媽媽說，每次跟我喜歡的男孩從學校搭車回家，時間都好短，我一下子就要先...

相信不少人都有過這樣的經驗，在面對瀕死的家人，家屬往往帶著不捨的心情陪伴著，希望在他們臨終前，能夠再和他們多說上幾句話。 但如果聽不懂瀕臨死亡親人最後的話語，總是讓家屬心中滿是遺憾與痛苦。 美國蘋果公司共同創辦人賈伯斯（Steve Jobs）於2011過世時，最後一句話是「喔─哇！喔─哇！喔─哇！」（Oh Wow），語言學家莉沙‧史瑪特（Lisa Smartt）解讀賈伯斯最後的話語表示，這是賈伯斯對他死後要前往的新目的地，感到十分美妙，因而發出讚嘆之聲。 史瑪特創立了「臨終話語計畫」（finalwordsproject.org），收集和解釋生命臨終時所下的話語及意涵，特別關注與垂死相關的認知過程的語言模式，她在《聽懂臨終絮語》一書中提到：臨終者的話語中會出現驚人的隱喻。 旅行隱喻是臨終者語言中最重要的一部分，她所收集的話語中，有不少和搭車、旅行有關：例如「黃色公車，公車來了……有好多天使。」、「我的行李打包好沒？火車快來了，我必須準備好才行。」、「我已經看到美麗的光芒……我要走進那光芒裡，它充滿平靜……」、「我為什麼還在這裡？我在等我的公車票，我準備好要回家了。」 史瑪特說，我們以旅行表達生命即將告終，或許是因為沒有其他直接的字詞能描寫生命正在進行的轉移。或許，我們確實正登上火車，要前往新目的地，那個地方只能靠強化的比喻性語言才足以形容。那實在是個美妙的地方，讓賈伯斯不禁讚嘆「喔─哇！喔─哇！喔─哇！」。 生命終點前的語言之所以難解，也許是因為臨終之人正在經歷文字難以描述的經驗。 今晚，讓我們透過醫學、哲學博士、《死後的世界》作者雷蒙．穆迪的導讀〈解讀臨終語言，帶來寬慰的劃時代之作〉，帶你一同進入語言學家莉莎．史瑪特《聽懂臨終絮語》的世界。 --------------------- 《聽懂臨終絮語》是認識瀕死歷程的劃時代之作。無論是在心理、精神或臨床醫學等方面，莉莎．史瑪特的研究對於照護絕症病人以及關懷病患家屬，都具有深遠的意義。死後世界的景觀始終是人類生活最深邃的神祕之境，我深信她的著作已為我們開拓前所未有的路徑，讓我們能對該祕境展開真正的理性探索。 打從學生時代開始，一直到後來成為哲學教授，我的主要興趣都和語言的弦外之音這奇妙境界脫不了關係。 我鑽研語言隱喻、無法理解或無意義等形式，想要了解這些能否為我解答...

有人說「戀愛是一種病」，沒來由地讓人又悲又喜。 你可能會覺得，所有年齡、文化的人都會陷入愛河，這是件相當美麗的事，可是事實上真的是這樣嗎？ 讓我們透過《壞習慣的正面力量？》一書中〈戀愛的科學實驗時間〉的篇章，一起來了解看看究竟是怎麼一回事吧！ 談戀愛的道理就像老菸槍的思考自相矛盾，認為抽煙會讓人生值得走一遭，但同時也會縮短預期壽命。而戀愛能讓人覺得人生充實值得，但同時也讓人難以承受，就像流行樂歌詞所寫的一樣。 但是，你可別以為我認為別談戀愛為妙只是隨口胡謅。愛情的科學可是證據確鑿，首先我們要來看的科學研究證實了我們口中的「愛情」只不過是一種幻覺。 戀愛的科學實驗時間 你心中有沒有一首愛歌？歌詞是不是跟戀愛有關呢？如果你第一題的答案是「有」，那麼第2題的回答8成是「是」，因為愛情故事是亙古以來最受歡迎的歌詞題材。 事實上，從60年代到80年代，「愛情」都是暢銷歌曲排行榜上最具影響力的主題。 90年代稍微滑落至第3名，接著在2000年代又掉至第9名，但是卻始終沒掉出前10名過。此現象證明了愛情在現今的流行樂壇相當持久。但是，真相或許與你想像的有點不同。 假設你有部電腦可以分析1960至2009年的所有暢銷單曲歌詞，你認為是快歌還是慢歌歌詞裡比較常出現「愛」字？ 北卡州立大學的行銷學者就進行了此一研究，使用電腦了分析過去50年956首冠軍單曲的1556個字詞﹝請參閱Henard & Rosetti﹞。 雖然「愛」（love）是數一數二最常出現的詞，但是大多是有關失去愛情的悲傷歌曲，而非正向的鼓舞情歌。 想想看戴爾．珊農（Del Shannon）1961年的冠軍單曲《逃亡》（Runaway）―「我漫步在雨中／眼淚落下，我心如刀割」；或是近期英國團體JLS於2009年的冠軍單曲《人人陷入愛河》（Everybody In Love）―「他們離去，我不知該如何繼續走下去」。 你可能認為流行樂的歌詞不是人類情感的最佳指標，但我可不這麼想，廣告業者也不這麼覺得。他們認為情緒相當重要，因此廣告的訊息必須要能引起消費者的共鳴，讓他們掏出錢買更多東西。廣告業者認為，流行樂是最高價值的音樂類型，因為流行樂最容易有成效。音樂可以讓人比較不容易覺得廣告無聊，專業術語稱為「消退」（wear-out），而且音樂還能讓廣告在人腦中留下...

在一段感情裡，你是否罹患了「告白恐懼症」？ 第一次看到喜歡的人、心跳掉一拍那刻開始，我們就走上感情這條路了，有些人早一些，有些人晚一些，不論現在的感情狀態是什麼，單身、分手、交往中、已婚、離婚、單親中…… 這麼多的狀態背後都隱藏著一個問號：「我是不是還有愛的資格？」 現代人太忙太寂寞，愛情已經速食不負責任到「用軟體告白，用視訊交往，用打字分手」…… 喜歡上一個人，到底該不該告白？ 喬志先生（張兆志）說：「如果，連告白被拒絕的囧，都無法面對，請，繼續孤獨吧。」 今晚，為你選讀《喬志先生愛情處方箋》書中〈告白恐懼症〉的篇章，透過喬志先生中肯的診斷說明書，來為你的症狀好好診斷一番！ 告白是衝勁，不是衝進 網友NO.1：喜歡了就要去告白嗎？ [抓狂] 喬志先生：告白了人家就要跟妳在一起嗎？ [抓頭] 當我們有很想得到的東西時，我們會努力用各種方法得到，努力的過程很珍貴，也很重要，能夠維自己努力的原動力，是衝勁。 很多人對「告白」有很大的迷思，認為告白是決定一段感情成立的最大關鍵，好像是「我告白了，對方就一定會跟我交往」這種心態，才導致完全不能接受被拒絕的結果。 好笑了，告白只是「提醒」對方妳也喜歡他，或是「警告」對妳沒意思的人，應該要婉拒妳的情感。並不是去遊樂園門口，買了票就一定可以進去暢玩的意思，遊樂園對於誰可以入園，也能保有最後決定權的吧？ 通常只要想告白的人，都會有一樣的顧慮，就是告白不成，會因為尷尬而連朋友都不用做了怎麼辦？其實把兩個人拆開，就很清楚了，告白失敗，代表沒有成功，也就是被打槍了。 一個，是被告白的那個人，他只是很誠實，並且直接的表達出他真正的想法，也就是他不需要這段感情，誠實的說不，難道有錯嗎？ 再來看另一個，是發動告白的人，抱著滿腔熱情，希望對方可以擁有相同的回應，結果對方並沒有這麼想，只是把妳當成單純的朋友，妳失望自己的期待落空，妳彆扭自己是表錯情、示錯愛，妳惱羞為什麼對方如此不解風情，所以尷尬，所以做不成朋友。 請問，所有負面情緒是從誰那邊來的？被告白的人，好像只是說「不」吧？難堪，都是自己給自己的啊！ 至於妳說「喜歡就要去告白嗎？」 錯，喜歡以後就要試著相處，看到喜歡就告白，不過是想衝進別人的身體而已，不是心裡。 要不愛很多，要不想太多 網友NO.2：我是女生，今...

1111光棍節即將到來，單身的你，還在羨慕別人成雙成對嗎？ 快跟著開運達人詹惟中的《好運久久108招》，一起學習零花費、超簡單的好運招桃花5招吧！ 【好運招桃花 第1招】 粉餅 粉餅補平凹凸、擺脫情路坎坷 圖片取自 時報出版《好運久久108招：零花費、超簡單，讓你錢財、桃花、貴人一直來！》 陽宅風水很重視家中的牆壁與陽台等地方是否保持光滑平整，平滑代表運勢一路平順，沒有太多的崎嶇起落。同樣的，我們也會希望人的皮膚表面沒有過多的坑坑疤疤，因為那不僅看起來沒有光澤、不美觀之外，也會為當事人帶來情感的曲折與阻礙，有情路坎坷的危機。 遇到這種問題的時候，我們可以用粉餅來修飾臉上的瑕疵和凹凸，讓肌膚顯得更乾淨、更平整，為自己的顏面加分，也讓情路平順，不用承受太多的波折與影響。 就像把一台老車送去做板金、烤漆甚至鍍膜，象徵磨平了過往的不順遂和遺憾，從此之後一切走向好運，事事順心；女性想祈求愛情更加順利，別忘了常用粉餅讓自己的肌膚光采亮麗、春風滿面。 【好運招桃花 第2招】 手巾 手帕傳達相思、贈人牽起好良緣 圖片取自 時報出版《好運久久108招：零花費、超簡單，讓你錢財、桃花、貴人一直來！》 現在會使用手帕或手巾的人不多了，不過手巾的用途其實非常多，天熱時拿來擦拭汗水，咳嗽時用它來掩住口鼻；覺得精神不濟或眼睛疲勞的時候，也可以用熱水沾濕手巾熱敷額頭和眼睛，紓壓提神。 如果女生有喜歡的精油或香水，將之噴在慣用的手巾上，也是一種開好桃花的方法。在古代，手帕是女子貼身攜帶的物品，經常用來傳達男女間的愛慕之意。明朝詩人楊慎曾寫過一首《素帕》：「不寫情詞不寫詩，一方素帕寄相思，郎君著意翻覆看，橫也絲來豎也絲。」絲就是相思、思念的意思，感覺是不是很浪漫呢？ 同時，手巾上的圖案也是一種符咒學的概念，例如：有娃娃圖案的，代表早生貴子，晚輩緣較好；有音樂圖案的，意味著夫唱婦隨，夫妻間情感融洽；或是點點圖案的，代表金金相生，財運橫生。 將手巾送給心愛的人，它就能牽繫起兩人之間的感情，更可以為你牽來好的桃花、好的運勢。 【好運招桃花 第3招】 護手霜 防止手部乾燥、提升人際好感度 圖片取自 時報出版《好運久久108招：零花費、超簡單，讓你錢財、桃花、貴人一直來！》 俗話說「雙...

人們為「約會」下定義時，通常會說是指一個人邀請另一個人外出吃點或喝點東西，或從事其他娛樂。可是這樣的回答之後，又會若有所思地感慨，這樣的約會如今已經少之又少了。 那些悲嘆約會已死的文章經常以這類宴遊的消失為例，證明浪漫情懷已然衰退。只是，在人類約會史初期，男人帶女人外出、花錢為她買單這種事簡直駭人聽聞。 在過去，人們求愛不需要去公共場所，也不需要花費金錢。因此，1900 年左右，當警方注意到青年男女開始在城市街道相會，一起出遊，不由得心生關切。 約會＝免費招待？ 對於那些負擔得起的人，其他約會場所越來越多。在全國各大城市，沙龍、餐廳、舞廳和遊樂園如雨後春筍般出現，目標鎖定這些新客群。 外出約會的人越多，可供選擇的約會地點就越多。比如塞滿遊戲機的遊樂場。隨著電影的長度與畫質逐漸提升，電影院老闆開始增設放映機，收取5分錢門票。到了1908 年，全美已經有上萬家「5分錢電影院」。 打工賺錢也為年輕女性帶來全新程度的自由，可以決定自己想跟誰上哪兒去。只是，她們的薪資其實很微薄。儘管女性投入就業市場的比例刷新紀錄，人們普遍認為女性賺錢只是貼補家用，不是為了養活自己。 雇主以這種錯誤觀念為藉口，支付女性員工低於男性員工的酬勞。在1900年，男女做同一份工作時，女性的薪資所得還不及男性的一半。這意味著離鄉背井的女性賺的錢幾乎不夠填飽肚子，更別提花費在休閒娛樂上。 「如果我三餐都得靠自己，那我不可能活得下去。」1915年住在紐約地獄廚房區一家供膳宿舍的年輕女性對社工人員如此說。 那位社工是艾瑟．帕卡德，她正針對附近地區婦女與兒童生活撰寫系列報告。 「如果我男朋友不帶我出去，」另一位女性說。「我怎麼可能有機會出門？」 帕卡德明白這話的意思，她在個案資料裡加註道：「女孩子對各種邀約來者不拒其來有自，因為她如果不接受『免費招待』，生活就沒有娛樂。」 「曖昧」的約會 長輩在場監護與登門拜訪這類舊時代求愛方式，為男女雙方的世界劃出明確分隔線。約會抹除了這條線：約會將求愛從私領域帶向公開場合，它轉移了對求愛程序的掌控權，從老一輩移轉到年輕世代，從群體到個人，從女人到男人。 在執法者眼中，這一切顯得很可疑。1900 年代初期，全美各地警方風化組派遣員警和便衣探員巡視熱門約會地點。1905 年，紐約市激進衛道人士雇用私家偵探，觀察並記錄那些約...

我並非不記得蘇珊和其他女孩尚未出現之前、我的生活是什麼光景。但結識她們之前，我過得綁手綁腳，索然無味。 我媽幫我烤的生日蛋糕，顏色鮮黃，口感濃郁；學校裡的女孩們把書包翻過來當作椅墊，坐在柏油路上吃午餐—人事景物皆是生命中短暫的過客，無足輕重。 結識蘇珊之後，我的生命漸漸聚焦，豁然開朗，我看到現實社會之外的另一個世界，也看到隱 藏在書本之後的條條通道。 我時常發覺自己啃著蘋果，即使只是嚥下香甜的汁液，也足以激發心中的感恩。 頭頂上的橡樹凝結出一滴滴清澈的水珠，宛如一條條線索，為了一個我甚至不知道可以拆解的謎團釋疑。  我跟著蘇珊走過一部部停放在主屋前面的摩托車，車子龐大笨重，看起來像隻牛。 幾個穿著牛仔布背心的男人坐在附近的大圓石上抽煙。 畜欄裡的駱馬臭味沖天，乾草、汗水、再加上飽經陽光曝曬的糞便，聞起來怪怪的，氣味刺鼻。 「嗨，可愛的小美眉，」其中一個男人大喊，，他伸伸懶腰，鮪魚肚貼著襯衫，好像懷了身孕。 蘇珊也對他笑笑，但拉著我往前走。「如果妳太常在那裡閒晃，他們會撲過來，」她說，但她依然把肩膀往後一縮，凸顯她的胸部。 當我轉頭匆匆一瞥，男人朝著我吐吐舌頭，舌頭飛快一閃，好像一條蛇。 「但羅素幫助各式各樣的人，」蘇珊說。 「而且妳知道的，條子們不會招惹那些騎摩托車的傢伙，這點很重要。」 「為什麼？」 「因為啊，」她那種口氣好像大家都知道為什麼。 「條子們討厭羅素，他們討厭任何試圖幫助大家擺脫制度的人，如果那些傢伙待在牧場，條子們就會離得遠遠的。」她搖搖頭。 「條子們也受困於制度，幹！他們還他媽的穿著亮晶晶的黑皮鞋。」 我點頭贊同，深覺自己與真理同一國，心中理直氣壯的氣焰慢慢醞釀。 我跟著她走到屋子另一側的空地，朝營火旁邊輕聲頌唱的人們前進。 鈔票緊緊綑成一團，擱在我的口袋裡，我一直想要告訴蘇珊我帶了錢過來，但始終鼓不起勇氣，生怕這筆奉獻太微薄。 最後我終於碰碰她肩膀，趁其他人加入之前攔住她。 「我可以弄到更多，」我結結巴巴地說。 我只想讓她知道財源不成問題。 我想像自己親手把錢交給羅素，但蘇珊很快就打破我的幻想。她一把從我手中拿走鈔票，目測點數，我試圖告訴自己不要在意。 她似乎被這個金額嚇了一跳。 「妳真是個乖女孩。」  -------- 陽光曝曬鐵皮搭蓋的外屋，劃...

「脫光衣服！」我聽到她下令。她在鼓動大家做些改變。我退回走廊，和客廳的門口保持一段安全距離。可是，更多聲音從裡面傳了出來：「做啊！」「妳這蕩婦！」 我眼前看到的景象比扮裝還糟。扮裝表示你還有穿衣服；但現在，好幾個人全身都脫光光。他們不是坐在桌子上，就是躺在地上。當我在門口偷瞄時，還有位袒胸露乳的女士對我微笑；我注意到她仍戴著棒球帽。 我幾乎是用跑的衝回剛剛我坐的樓梯位置。為什麼沒有人提到這件事？還是有人曾經說過，只是我沒聽到？不可能。我是那種絕對會注意到「裸體」這種事的人。我的心跳加速，感覺得到臉正漸漸變紅，雖然我身上的衣服全都還穿得好好的。我靜下來好好思考著：這是在義工服務裡，應該要穿插的正向生理轉變嗎？我的生理機能絕對啟動了。我的血壓狂飆，開始流汗，但我不認為這些是寫出「行動認知療法」等文章的作家心裡所想的畫面。那種療法的重點應該是增加多巴胺的分泌，提高復原的能力，減少壓力，以及加強掌控力。 我不太確定在那當下，復原力和掌控力是不是真的控制了我的情緒。現在大家都在擺姿勢了，瑟布麗娜則在操作相機—她激發出眾人大膽挑釁的姿態，而這正是她想要捕捉的畫面。 我從未看過最終成品，但我心裡想像的畫面就像這樣：一群人，大部分是女性，跪在維多利亞式風格的客廳；她們不是裸露上半身，就是穿著性感的衣服；每個人都縱聲大笑。 我想，過去女同志必須保持端莊，只能穿著長裙，衣領要保持筆挺，寫詩也只能寫些花花草草，如今這組照片的意義是反擊過去所有令人窒息的端莊姿態。如果我在藝廊瞥見這件作品，我多半也會喜歡這類的創意，認為它「大膽創新」。可是我現在的心情對藝術實在提不起興致。我正告訴自己務必守好門口，絕不能讓任何人走進這個瘋狂的場景時，突然聽到瑟布麗娜說：「收工！」，我想，我的責任終於已了。 當義工是為了想獲得歸屬感，可是當你做了一切該做的事，為什麼總不如你想像中容易？！ 回家後，我很清楚必須重整我的清單了。我在進行信仰與社區的計畫時，也重整過好幾次清單，但在之前我從不需要把「穿衣服」這件事列在必備的物品清單上。 我依然不明白我在尋找什麼。從同志的檔案室著手看來是行不通了。我仍支持這個機構，也讚佩它抱持的使命，不過，我必須跟陰毛與頭髮事件保持距離。於是，我又回到了原點：我究竟想做什麼？我再度環顧我的公寓。這房子會給我另一條線索嗎？ 結果，我還真有靈感了。...

很多男人覺得女人很複雜、很難捉摸，常常突然因為一件小事情就對自己生氣，道歉也不對、生氣也不對，明明之前更該生氣的事情就沒生氣，為何要挑今天爆炸？難不成是月經來嗎？ 其實女人在不爽一個男人的時候，不是只有單純一件事，而是很多事情累積下來的結果，小事情只是引發爆炸的導火線。但男人永遠不能理解，究竟是如何「累積」而來。 例如老婆已經說過：「杯子喝完就是要洗乾淨，再擺回原位晾乾」，他老兄喝完又隨手丟在水槽，這件事已經做了10 年，當老婆對他發飆時，他就會不懂為什麼今天會被罵；但對於女人來說，杯子又沒洗只是壓垮駱駝的最後一根稻草，男人前面可能已經做了100 件讓人抓狂的事了！前面那件大事我沒有發作是我修養好，但你今天又讓我不爽，我就是用這件事跟你發作。這就是男女之間很大的差異。 （圖片取自Pixabay） 碎念對男人無效 女人一直以為碎碎念罵男人是有效的，但事實上無效。男性的迴路很簡單，記得我說過男人是用眼睛談戀愛的動物吧！他們就是兩隻眼睛各有一個探頭，小鳥（生殖器）也有一個探頭，眼睛線連成一條，再通往生殖器，這樣就結束了。 我稱作男性的探頭理論。舉例來說：他今天做了一件錯事，你覺得已經講過幾百遍了，忍不住一直碎念，但男人收到的資訊只有──我老婆生氣了。女人都以為你罵了他，他有聽進去、會反省，但實際上沒有，而且是完‧ 全‧ 沒‧ 有！ 男人看起來好像知道他錯了，但他其實只知道你生氣了。 他會想：好吧，老婆在氣頭上，怎麼求饒、怎麼說好話也沒用，只好先躲起來，或是下班後跟兄弟們喝酒、不然就今天加班晚一點再回來，先閃你再說。然後，隔了3 天，他會試著跟你搭話： 「老婆，你在煮什麼？好香喔！」 這時候女人可能心想：「哼，在那邊假死！知道錯了吧，看你下次還敢不敢。」 No ∼∼親愛的，他只是在測試你氣消了沒，他不是因為反省過所以來示好喔！他是來試探今天開始他有沒有好日子過、有沒有飯可以吃、有沒有愛可以做；如果他來試探的時候，你還是爆炸，就算碰了一鼻子灰、貼了冷屁股，他也不會去反省，只會重覆同樣的方法，一樣閃你，隔個3 天再來試探。直到你原諒他了，甚至他還跟你保證說：「好，我下次一定會記得。」然後大概最多記得一個禮拜吧，一個禮拜之後，你會發現之前的承諾彷若浮雲，他就是從頭到尾沒有要把這件事留在腦袋裡的意思。 太太們聚在一起總是很容...

社群網路發達，人人都能隨時開啟直播，而你所不知的前衛的性愛次文化，也正在網路上發酵著。 讓來自布魯克林的單身記者艾蜜莉‧薇特，透過《性/愛未來式：一個單身女子的網路情慾探索》帶你進入深夜限定的網路直播世界。 （圖片取自Pixabay） 電腦螢幕上的女人來自佛羅里達州北部，正說著她家鄉的野生動物：「浣熊啦，負鼠啦，犰狳啦，鼴鼠啦，」她一一列舉，「還有響尾蛇、銅頭蝮、食魚蝮。」 她稍停，想了想，「還有豹斑蛇，不過不是太可怕。」簡介中說她生於1959年。她留灰金色長髮，上身赤裸，胸部豐滿而下垂，腹部有紋身，是卡通片人物火爆山姆正在拔槍的圖樣。 她大腿上是兩副大尺寸假陽具。「大沼澤地國家公園裏頭，好多肥嘟嘟的蟒蛇，跟食魚蝮交配，搞不好就生出超級大蛇了各位老鄉。」 另外，維吉尼亞州有3個男子，在床上彼此交疊，話說這算哪門子的募款策略，光著肚皮，懶洋洋的口氣。他們承諾，觀眾貢獻投注775個代幣（則他們可獲取淨收入38美元7角5分）之後，就會表演回報。 同時，他們的觀眾在聊天室對話欄內討論是否真有表演可看。有個人寫道：「算了吧，他們看起來太累了。」 他們的樣子的確很累。 在丹佛，有個戴眼鏡的豐滿女子，把攪拌的五穀漿倒進金屬容器。自稱18歲，還是處女。她圍裙裏頭全身赤裸，說只要把杯子蛋糕放進烤箱，就露出胸部給大家看。 在奧地利，有另一個女人留蜂窩頭，擦藍色指甲油，穿圓點圖案的胸罩，給她男友做著人類歷史上最心不在焉的口交，男友穿高領上衣，沒穿褲子。 在蒙特婁，一個紫紅色頭髮的女子，用玩具光劍插她自己下體。還有個女人，頸上繫蝴蝶結黑色細頸綢帶，自稱所在位置是奧格瑪，艾澤拉斯（Orgrimmar, Azeroth）：那是《魔獸世界》電腦遊戲中的地名。她談她電腦內的硬體，一邊吃墨西哥辣椒（Chipotle）連鎖店的墨西哥捲餅，喝的是罐裝激浪（Mountain Dew），並為她的1150位觀眾展現她乳頭的穿刺。 另一個聊天室裏，有756人，看著一個全裸21歲女子做瑜伽。她沒化妝，身體像常喝果菜汁的那種養生達人。她的房間是自然光照明，舖滿了乳色地毯，背後的角落放了一個皮拉提斯健身球，收操的時候她做了一個頭手倒立。 網路攝影直播網站，2011年開創之時，我剛開始上Chaturbate 的最初那幾個星期，最常看的就是這些人。網路直播平台多如...

成功的人常常說「一切都只是因為運氣好而已。」難道你就這樣傻傻相信了嗎？ 日本知名暢銷作家林真理子，成功的她，是人們眼中的勝利組；談到「運氣」，她怎麼看？ 我知道「運氣」的真面目是什麼，那就是「意志力」。這是我的親身體驗，字字屬實。 成功的人很少講真話。 （圖片取自Pixabay） 「都是拜身旁的人所賜，運氣真的很好。」 「剛好遇上好機會而已。」 就算內心認為是自己的實力也不能說，說出來只會招人嫉妒而已。 事實上，那個人的機會一定是自己主動上前掌握的。這就是所謂命運或運氣的真面目。 運氣這種東西，只要自己主動上前掌握，一定抓得住。或許不是馬上，但正如前面所說，命運或運氣這種東西，百分之百就是意志力。只要有這份意志力，多抓幾次，總有一天會抓在手中。 反過來想，說起來也很可怕，要是不去掌握，運氣只會從身邊經過，不會為你停留。沒有掌握命運的意志力，幸運永遠不會降臨。 假設現在的境遇並不如意，不管等多久都沒發生自己想要的變化。 其實，這種境遇根本就是自己造成的吧？ 即使嘴上說自己不滿意現狀，想成為另一種樣子的人，其實內心並沒有嘴上說的那麼喜歡改變。 時間流逝的速度快得可怕，如果什麼都不做，就什麼都不會發生。 那種人只是嘴上感嘆，實際上對平靜無波的日常生活，還是很滿意的吧？ 我認為，想改變命運需要有某種程度的自私。有一種人對遇見的每個人都想珍惜，為身邊所有人勞心勞力，但是，光是這樣改變不了任何事。有時，反而必須拋棄身邊的某些人事物。 以自己為優先的想法，往往是讓自己向上高飛的跳板。如果不能以自己為優先，今後將永遠維持現狀活下去。 「只要耐心等待，總有一天幸運也會降臨在自己身上」。這種想法和神話沒兩樣。我很清楚，現實生活中不可能發生這種事。 從神話故事中跳脫，回到現實世界來吧。所有抓住幸運的人，靠的都是意志力。 我說過，運氣就是意志力，而意志力是可以靠自己控制的東西。 經常有人說我是個強運的女人。的確如此，因為我相信運氣就是意志力，憑堅強的意志力獲得想要的東西。 話雖如此，我也不是一年到頭都勇往直前。不是沒有倒楣過，也曾覺得不如去死算了，這類經驗多得數不清。 沮喪的時候，有人會去購物發洩，有人會靠美食撫慰心靈，這些事我都不做，一直以來，這種時候我就去算命。 我覺得算命是心靈的SPA。即使是倒楣或沮喪...