不再獨自悲傷的夜晚，因為你是我的天使！
每個孩子都是天使，有許多夫妻殷殷期盼著孩子的到來，卻苦等不著……
不幸失去孩子及生育能力的沙季，總是想問老天，為何如此喜歡寶寶的她，卻不能有寶寶？今晚，讓我們來看沙季的故事。
「像妳這種人怎麼不去死！」
有生以來第一次被別人這樣說。
「要是世上沒有妳就好了！」
這句話也是頭一次。雖然看連續劇時經常聽到，但現實生活中是第一次。
對很多事情都徹底少根筋的我，首先被這個事實嚇了一跳。
出現在我眼前的，是鈴木先生那個美麗窈窕、帶著墨鏡看不清眼睛的前妻。
離婚後聽說她幫著娘家做生意，也交了新男友，總之據說過得順風順水，所以我真的很驚訝。
她堅持有話一定要對我說，於是我只好心不甘情不願地赴約，沒想到在站前咖啡店等著我的居然是這種咒罵的洗禮。
我太驚愕，只能瞠目結舌。
然後我想我必須採取攻勢，最好是可以讓對方嚇破膽的攻擊，於是猛然舉起手。
店員慌忙過來了，「請給我一份正常SIZE的起司漢堡。」
我說。
鈴木先生的前妻果然詫異地閉上嘴巴。
我也不說話。
然後當起司漢堡在10分鐘之後送來時，我毫不猶豫地伸手用力捏扁漢堡，放進白色紙袋，開始凶猛進食。肉汁淋漓，弄髒了雙手，我盡量狼吞虎嚥製造效果。
鈴木先生的前妻默默起身。朝著出口大步走去。
這大概會是我最後一次見到她吧，這麼一想，忽然感到有點依依不捨。完美的修長雙腿，高跟鞋。閃閃發亮的皮包。看起來似乎不是她特地為今天準備的戰袍，只是平日習慣穿著的衣物，感覺很老練。
她走了，再也不回頭。永別。
我心想，我贏了，但是再一想，鈴木先生的前妻叫了超級昂貴的單杯香檳和綜合起司盤。
「居然不付帳就跑了！」
飽餐一頓後邊用手背抹嘴邊嘀咕，已是我竭盡所能的狂野表現了。
鈴木先生開始來我的住處，是最近的事。
因子宮癌開刀失去生育功能的我，對結婚已完全失去興趣。或許就是因此才多了一分從容，擄獲了他。
我很愛孩子，當時甚至為此在幼稚園打工，所以得知自己無法生育時非常失望，對一切都不在乎了。出院後我越發拼命打工。
之後我從幼稚園轉換到嬰幼兒寄養福利院，開始接觸照顧起來更麻煩的孩子們，但工作的幸福依然不變。
我從以前就覺得嬰兒和幼兒超級可愛。甚至覺得世上只有那個才是唯一確定的事。
自從自己無法生育後，我越發衷心期望每個嬰兒都能得到幸福，所以我很受孩童歡迎。所有的孩子都會主動依偎在我身邊。
單純的我覺得那樣也不壞。
我的父母從以前就一直說我是笨蛋。
他們說我只顧眼前，從來不懂思考未來。
然而，看到父親事業失敗自縊身亡，母親再婚後與除了美國文學之外什麼都不懂、不食人間煙火的大學教授過得恩愛，我覺得自己並無太大的錯誤。
母親以前多少還意識到要與父親做進口貿易的合夥人妻子來往，絕對少不了流行的鞋子與皮包，但她現在已從那些東西徹底解放，穿著灰撲撲極不起眼的服裝。
雖然不起眼看起來卻很幸福。
與其那樣往反方向搖擺，不如保持原來的自我或許更好？這麼一說，母親再次把我當笨蛋。她說人生就是要不斷變化成長。
可是，當我想到開完刀在病房哭著撫摸我肚皮的母親，就算她罵我笨蛋我也全然不在意了。
傷口匪夷所思地迅速癒合，等我精神抖擻地出院後又去幼稚園報到時，鈴木先生也開始經常出現。因為是時常看見的熟面孔，給人的印象又很好，所以我開始跟他打招呼。
一問之下，他說就在幼稚園旁的大樓1樓那間擁有可愛陽台的小餐館當老闆兼主廚。
從此我偶爾會在下班後去他的店裡吃飯。
諸如麵包配肉醬或生菜沙拉配濃湯那種程度的簡餐，在30分鐘內解決。葡萄酒只喝1杯，咖啡回家再煮，抱著那樣的感覺，除了寒冬以外，我都是趁著天色還亮在露台區吃完立刻走人。
鈴木先生對每個人都笑嘻嘻，因此我壓根沒發現他對我有甚麼特別的意思。
這件事告訴母親後，她又罵我是笨蛋。
我也有我的辯解。我剛在鬼門關走了一遭。因為差點死掉，所以今後就算只為自己考慮也不為過吧。別人怎麼看我完全不重要。
天氣晴朗的傍晚，我會樂陶陶地想著今天不用自己開伙，一邊品嘗葡萄酒吃點下酒菜，為了這種程度的事情就動不動沾惹愛情實在太麻煩。
鈴木先生每次只是笑嘻嘻招呼我。
而且他總是把店裡打掃得很乾淨，流理台擦得晶亮，晾著抹布。就算有很多打工的男服務生女服務生，他還是一臉幸福地親自打掃。乾淨得光是看著就讓人覺得很舒服，更厲害的是他不只打掃，還會親自替每張桌子換上鮮花。看著他連花瓶的黏滑污垢都洗得乾乾淨淨，心靈彷彿也受到洗滌。
因為他的清潔沒有那種神經質，感覺就像陶藝家玩黏土一樣自然。
料理本身或許馬馬虎虎，但鈴木先生的小餐館在清潔方面絕對值得信賴，對於討厭打掃的我而言是比家裡更輕鬆自在的空間。
「我也知道夢想還是就當作夢想比較好。」
在幼稚園附近的花店前不期而遇時，鈴木先生突然這麼說。
鈴木先生的前妻在咒罵我之前曾經狠狠嗆我「明明心機這麼深，還故作天真無邪」，但當時的我根本無暇想像別人的想法，所以真的只是萬分驚訝。
對於劫後餘生的我而言，能夠親眼看見五顏六色的鮮花和自己腳上的指甲油、手上指甲的光澤、天空的蔚藍無垠等等事物遠遠更重要。
「請問你在說甚麼？鈴木先生。我聽不懂。」
我說。
「這2年來，自從一見鍾情後，沙季小姐一直是我的天使。只要一天能夠見到妳一次，我真的就已滿足了。」
他說。
「那你繼續保持下去不就好了。」
我覺得很麻煩，如此說道。
「我也不知道，對不起，剛才，嘴巴就自己行動了。」
鈴木先生面帶紅潮說。膚色白皙的他，臉頰真的是很漂亮的顏色，讓我看呆了。鞋尖雖已磨損，但擦得很乾淨，這點也很好。他沒有因為個子矮勉強穿上「恨天高」厚底鞋，也讓我很欣賞。
鈴木先生的外表，就像是纖細白皙版的安藤忠雄。雖然纖細白皙好像就已經不是安藤忠雄了，但俐落的動作和五官很像。
我是安藤粉絲，甚至剪貼安藤忠雄的相關照片自己製作寫真集，所以也不能說他完全不是我的菜。至少，他的確是我有好感的大叔。說是大叔，其實我想我們大概頂多差個10歲。
「鈴木先生，你有小孩嗎？」
我問。
「沒有，沒生小孩就離婚了。現在單身。」
他說。
「這樣啊。」
我失望地說。因為我在想，如果有小孩，那我跟他結婚就有可能當媽媽了。
「天使好難懂……」
鈴木先生嘟囔，那種旁若無人的嘟囔方式讓我不禁眼冒金星。覺得他真有男子氣概。
「拜。」
說完我就走了。
我認為如果繼續對話下去，某種東西會變得太多，於是速速離去。當時我覺得，連小孩都生不出來的我根本不需要男人。
以前，我曾流掉一個當時男友的孩子。
從此，以及失去子宮以來，每晚我在想的，就是只要能讓我回到流產的一星期前，我願意做任何事。
那樣的話，我絕對不會下床。我會躺著不動，連廁所也盡量不去，我會和寶寶說話，勸寶寶哪都別去。
想到這裡悲從中來，我仰望滿天星斗。
為何如此喜歡寶寶的我卻不能有寶寶？
我問神，神總是回答：
「小孩畢竟只有一段期間是小孩。」
原來如此，恍然大悟的我還是止不住淚水。
「可我想看到將來。我想知道那會是甚麼心情。我想知道當我變成老太太有了孫子時是甚麼心情。」
神不再回答我，我繼續想。
「等哪天身體狀況比較穩定了，就去孤兒院工作吧。將來全國各地都會有自己養育過的孩子帶著孫子回來看我。」
然後，我終於可以忘記失去的寶寶與子宮安然入睡。
〈摘文選自〉
 |
| 《不再獨自悲傷的夜晚》 |
- 時報悅讀網：http://pics.ee/17l2g
- 博客來：http://pics.ee/17l2h
- 誠品：http://pics.ee/17l2j
- 金石堂：http://pics.ee/17l2n
- 讀冊：http://pics.ee/17l2p
- 時報攜讀網：http://pics.ee/17l2t
吉本芭娜娜
1964 年生，東京人，日本大學藝術學文藝科畢業。 本名吉本真秀子，1987 年以小說《我愛廚房》獲第六屆「海燕」新人獎，正式踏入文壇。1988年《廚房》榮獲泉鏡花文學獎，同年《廚房》、《泡沬／聖域》榮獲藝術選獎文部大臣新人獎。1989年以《柬鳥》贏得山本周五郎獎，1995 年以《甘露》贏得紫式部文學獎，2000年以《不倫與南美》榮獲文化村杜馬哥文學獎。為日本當代暢銷作家，作品獲海外30多國翻譯及出版。於義大利1993年獲思康諾獎、1996年的Fendissime文學獎〈Under 35〉和銀面具文學獎等3項大獎。
著有《廚房》、《泡沬／聖域》、《甘露》、《哀愁的預感》、《蜥蜴》、《白河夜船》、《蜜月旅行》、《無情／厄運》、《身體都知道》、《N‧P》、《不倫與南美》、《柬鳥》、《王國vol.1 仙女座高台》、《虹》、《羽衣》、《阿根廷婆婆》、《盡頭的回憶》、、《王國vol. 2 悲痛、失去事物的影子，以及魔法》、《王國vol. 3 祕密的花園》、《雛菊的人生》、《食記百味》、《王國vol. 4 另一個世界》、《喂！喂！下北澤》、《橡子姊妹》、《甜美的來生》、《地獄公主漢堡店》、《原來如此的對話》（和心理學家河合隼雄對談）等。