黑，是不是一種顏色？

作者：

對於黑，達文西的立場很清楚，他說：「黑不是顏色。」

話雖如此，黑仍是他調色盤上的一抹顏料，而且他還經常使用──用來畫背景。
他有一幅《抱銀鼠的女子》（Lady with an Ermine,1489-90），除了女子鮮紅的袖子外，皆以朦朧帶銀光的色彩畫成，然而她身後卻是扎扎實實、不透明的黑。
她還帶了一串黑項鍊。 而在達文西的畫作《救世主》（SalvatorMundi）中，耶穌幽幽於我們眼前浮現，似乎是從死者的世界望了過來，一雙棕色的眼睛如蒙薄翳、彷彿目不視物，身後則是煤炭或煙灰的純黑。
這麼說來，在達文西認為，即便黑不是顏色，仍十分適合作為背景，烘托出其他色彩。 其他藝術家的反應則熱烈許多。
時報出版-黑色的故事：徹底改變人類文明史的顏色

馬蒂斯曾說：「黑是種力量。」而雷諾瓦則把黑稱為「色彩之后」，並引用義大利文藝復興畫家丁托列托的話：「所有顏色中最美的就是黑。」
自古以來一直有一個問題：「從顏色的角度來說，黑色究竟是什麼？」黑色不是光譜上的顏色，不可能是，因為光譜色由光所組成。
另一方面，亞里斯多德則認為混合黑白二色可獲得鮮豔的色彩，後世的歌德也持同樣看法。
究竟黑是濃重的有，還是空乏的無？是一種色彩，還是晦暗無光？這種模稜可的特性也使黑兼具許多對立的性質：是沃土還是焦炭？是時髦的衣裝或是寡婦的喪服？是夜的神祕性感，抑或代表死亡、憂鬱及哀傷？貝多芬就曾談過音樂裡的「黑和弦」。
從來沒有其他顏色像黑一樣，集如此相對、如此絕對的極端於一身。
而以上這些意義，也並非亙古如常。
這個顏色的歷史彷彿記錄了一段侵略史。
以前黑主要代表人類生活以外各種嚇人的領域，但隨著時間過去，人類拉近了黑與自己的距離，在自己的身體甚至靈魂當中找出了黑。
這個代表死亡、恐懼、否定的顏色一步步在信仰、藝術以及社會生活的基本層面占有一席之地。
由此觀之，黑的歷史就是漸漸與可怕的事物和平相處的歷史。
在種族的權力角力中，黑的角色也極為吃重。
但在探討上述主題之前，也許該先從幾個基本的問題開始，比如黑與光的關係為何？我們怎麼看到黑？還有黑到底是不是顏色？ 顏色史學家巴斯德（Michel Pastoureau）討論過黑，討論最後他不禁好奇，不知道黑是否終於變成了「一般的顏色⋯⋯就像其他顏色一樣。」 之所以說黑和其他顏色一樣，是因為我們有黑墨水，一如有藍墨水及紅墨水；有黑顏料，一如有赤土色的顏料。
可是黑又與其他顏色不同，人沒辦法打開黑燈，卻能打開紅燈或白燈。
哲學家維根斯坦（LudwigWittgenstein）曾說，燈裡無法有灰光或棕光。
但灰或棕仍是由光構成，而黑據說是沒有光的。
就這點而言，黑和其他顏色都不一樣。不管光還是顏料都可說有淡紅、淺藍，卻無法說有淺黑或淡黑。黑就只有「飽和的」黑。
於是，黑既是顏色又同時不是顏色，兩種說法都時有所聞。
其實，如果真要說黑是什麼顏色，應該要說是白色。因為沒有任何黑色的物品是全黑的，即便最黑的天鵝絨，壟罩在最深的陰影之中，仍會反射回少許光子。
1807年英國科學家楊格（Thomas Young）就曾說過：「黑體⋯⋯反射白光，然比例極微。」黑板上的黑漆仍然會反射近乎於零的白光到人眼之中。
「近乎於零」是誇張的說法，其實不論是一塊黑板或黑布，所反射出的光約莫是一張白紙的10%。 若反射的光不是白的，而是偏向紅光或藍光，這時我們就不會說那塊黑板是黑的，而會說是藍黑或棕黑。
這是因為黑從未真正置身光譜之外，也不像紅光或綠光一樣波段較窄。 黑其實是白光的小兄弟。實驗室裡有一個領域叫「超材料」（metamaterials），這種材料由比光波更小的奈米碳管製成，所反射出來的光不到百分之0.01，應用範圍從太陽能板到隱形戰機包羅萬象，但即便是超材料也並非全黑。
不過，由黑的事物發出的白光含量太低，幾乎不能說人眼看得到。 這不免令人想問：看到黑的時候，我們究竟看到了什麼？剛才我們問黑究竟是光還是沒有光？
另一個類似的問題則是黑究竟是種感知，還是缺少感知？怪就怪在，我們都知道視覺仰賴光，若沒有光子撞擊視網膜，就不應有訊號傳遞，但同時我們又感覺自己「看見」了黑色的事物，而非感覺眼前所見破了一個洞。
偉大的光學家亥姆霍茲（Hermann vonHelmholtz）曾於1856年主張：「即便是因為完全無光才有黑，黑仍是千真萬確的感知。對於黑的感知，和毫無感知有清楚差異。」對於這點，他恐怕無法完全解釋，畢竟他也說過黑色的物體並沒有送出對視網膜的刺激。
近年來的研究則讓他的直覺有了根據，甚至還顛覆了原本我們以為看到的是光而非黑暗的想法，英國生理學暨生物物理學教授霍奇金爵士（Sir Alan Hodgkin）發現，視網膜細胞是因為「黑暗而非光線使光接收器的內部帶正電，並導致化學傳導物質釋放，刺激下一層的細胞。」 彷彿是說，眼睛需要光，主要是因為需要看見哪裡是暗處。
有位傑出的神經科學家曾經推測，在演化的遠古時代，微生物可能需要從亮處向暗處游動，後來可能也需要留心是否有黑暗的孔洞。 孔洞可能代表安全，也可能有蟄伏的獵食者藏於其中。 視覺神經傳導還有其他階段。
視桿細胞（rod cell）能看見明暗色調（tone），而視錐細胞（cone cell）則能看見色彩，並釋放出霍奇金所說的化學傳導物質（也就是麩胺酸）到構成第二層視網膜的雙極細胞（biploarcell）上。
有一種雙極細胞會在光或顏色抵達時送出訊號，另一種則會在光（或者該說是顏色）移開時送出正訊號。 視網膜送出的訊號總數大致維持穩定，並經由神經節細胞（ganglion cell）送往大腦。這些訊號顯示「這裡有光」或「這裡有顏色」，或者「暗而無光」或「這裡沒有顏色」，讓黑、暗相對於光、色有了可以比較的權重。
我們之所以會直覺認為，看到黑的時候的確是有所見，正是因為以上這番複雜的原因，而且從光學的角度來說，黑給人的存在感甚至可能要比白更強烈。
要試驗這點，方法很簡單：在一張紙上交錯畫上同寬的黑白條紋，這時你看到的是黑夜中的白色欄杆？還是白色空間中醒目的黑線？雖然白條紋中充滿各種波長的光，也很可能因此看起來比黑條紋要寬，但黑條紋仍可說是較有存在感。
或許正因如此，人類喜歡用木炭在淺色石頭上書寫，更勝於用粉筆在石板上寫字；喜歡用黑墨水多過白墨水；更因此在1980 年代把世上的電腦從黑底亮字改成了白底黑字。
當然，某個社會在某個時代可能會基於某些理由而將某個範圍內的色相細分得錙銖必較，比如區分代表作物生長良莠的各種黃、綠、棕色。
有些著名的研究也記錄了南蘇丹的丁卡人（Dinka）發展出的一套豐富詞彙，他們區分棕色和紅棕色之間各種細膩的色調，還用各種各樣的棕色、黑色、白色形容飼養的牛隻。
丁卡人談起這個話題能談上數小時，英國研究東非的專家萊爾（John Ryle）曾說這時他們聽起來「更像藝評家，而非牧人。」牲畜若一身油光水滑的黑，或者皮色是某種紅棕，就會受到極高的評價，如生下身上帶斑紋的小崽，則這些小崽的身價更高，其中又以某些樣式的黑白花紋最受重視。
丁卡人有很多詞可以形容紅棕色，但我希望不需要用到同樣數量的黑也能指出，不管黑是我們眼中事物的顏色，還是思想或語言中的一種概念，都被賦予多重意義。
我知道自己有時會在不同種類的黑之間快速跳轉──光學的、顏料的、語言的、概念等領域的黑。
喜歡有條有理分析某個文化的人可能會覺得我這樣的作法太過隨便，不過我希望能為某個概念寫下廣博卻又不過長的歷史，（但願）這麼做有其道理，由於資料種類繁多，勢必得快速跳躍與比較。因為研究文學出身，我比較喜歡把這樣的做法想成是用詩意的方式講史。
數百年來人類用黑色傳遞訊息給他人：或升黑旗，或穿黑衣，或者擁有黑色的事物。
而黑也是我們用來寫字（譬如眼前這些）的主要顏色。
一個顏色就能有許多意涵，又因文化而有不同。還有更多分類若按歷史進程介紹會更有效率，在此就不一一詳列。

〈摘文取自〉 

時報出版-黑色的故事：徹底改變人類文明史的顏色
《黑色的故事：徹底改變人類文明史的顏色》
 #購書快易門


#悅讀電子書


分類標籤:

最多瀏覽

胃氣很重要，一起來喝粥養生吧

作者：
你的身體健康嗎？胃氣衰弱是退化和疾病的原因，所以想辦法讓胃氣能夠強化、活潑，是身體保健的第一門關。 1.手腳心經常保持溫熱。不冰冷，也不高溫燥熱。臉部的溫度低於四肢。 2.每日早起後、早餐前能大便一次，整條結實成形，沉水不化，顏色為深褐色或咖啡色。寬度約有自己的二指寬以上，長度最少有身高的1/10以上。如果早起後沒有便意，可以先喝一大杯太極米漿粥。 3.小便的顏色亮黃透明，每日平均約有八至十次。剛排出時無氣味，尿液入水後少有起泡或是不起泡。 4.口中經常能保持有唾液微濕的感覺。舌頭本體為粉紅色，舌面潤澤，無齒痕，最好無苔，只有一層透明光亮的薄液。 5.一起床就精神好，心情穩定。就寢後約10分鐘以內就能沉睡，睡眠過程安穩，作夢醒後沒有印象，不夜尿，約6小時就能睡飽。 6.出汗時，全身均勻微量出汗。全身皮膚沒有特別乾燥、粗糙、乾裂的部位。 7.指甲光面無痕，質堅有韌性，紅潤透明，十指的根部都有白色半月痕。半月痕的大小代表由脾胃通往該經絡的水精充足程度。 8.胃氣三力常在：容得下、化得消、睡得沉。 太極米漿粥的做法是一杯白米兌20杯水，將米粒煮到完全化開即完成。 以《內經》的生理觀點看胃氣 我們的身體原本就有一套自己求取平衡的機制。但是，如果確實感覺到不適，就表示單純依靠原有的機制已經不能恢復，必須用更有效的辦法來對應：虛則補之，實則瀉之。至於「放著等他自己好起來」的想法就可以省省了。就像廣告裡頭說的：「有病千萬不能拖」，如果我們不主動做些什麼，健康是不進則退的。 身體每天藉由消耗養分以及能量，供應我們一日之所需。就像我們花錢消費一般，就算日子過得儉樸，仍有食衣住行等基本開銷。如果帳面上入不敷出，除了節流，當然就需要開源；所謂的開源，在中醫之中，就是「補」。 《內經》提到：「脾者，土也。治中央，常以四時長四臟。」《傷寒雜病論》的序文裡則有所謂「夫天布五行，以運萬類；人稟五常，以有五臟。」身體的各種內臟可以概分為五個系統＊，並各推舉一個內臟為總帥。本於五行生剋，各有自己的特質，彼此之間緊密合作。其中，脾系統的特質就像是土：可能堅若磐石，又或細如散沙，但是在涵養高度的養分時，則質地黏稠而色褐黑。土能夠承接雨水，甚至天打雷劈，一方面還可以生長萬物。廢棄物經過土的掩埋更可以變成無害，甚至化消成養分。大量的土能夠隆起成為高...
繼續閱讀

為什麼要讀書？引導孩子找到讀書的理由

作者：
「在乎成績」一定是「不快樂的童年」嗎？「不在乎成績」一定能保證「快樂的童年」嗎？「不喜歡讀書」就不代表「不需要努力」嗎？「成績優不一定會成功」，所以「毋須努力學習與準備考試」？ 當家長和孩子提到為什麼要讀書？總會掀起一番家庭風波，該如何引導孩子找到讀書的理由，一起聽廣受父母們喜愛的親子作家、《誰說分數不重要？》一書的作者彭菊仙怎麼說？ 為什麼要讀書？在孩子有限的人生經驗裡，這個問題非常抽象而遙遠，你跟孩子說「是為了讓人生充實有意義」，或者非常務實的讓孩子提前認知到「社會取用人才的殘酷面」、「擁有學習力對往後進入社會有絕對的優勢」，孩子可能根本沒興趣聽，甚至也聽不太懂。 於是，為了達到立竿見影的效果，父母只好採取非常手段—紅蘿蔔與棒子，也就是獎賞與處罰。孩子會為了得到獎賞而讀書，也會因為害怕受罰而不得不用功，但是當孩子因而願意用功、也得到好成績之後， 父母千萬要持續引導孩子去思考「為什麼要讀書」、「為什麼讀書對未來的人生很重要」這些最核心的問題，因為唯有釐清目標，孩子才可能持續不斷的努力。 畢竟，隨著孩子逐漸長大而有自己的想法與目標，總有一天，再多的獎賞或再嚴厲的處罰都將不再奏效！ 讓孩子自己想通，是場長期抗戰 我有位親戚的兒子，在國中時只對一件事情有興趣，那就是打籃球。每天一下課就迫不及待衝到操場，打到天色昏暗還捨不得回家。 在平常詢問孩子課業的對話中，這位爸爸當然清楚兒子根本連書都懶得碰，他看在眼裡也非常憂心。但是他非常清楚，說得再多、罵得再兇都沒有用，因為眼前的兒子只聽得進與「籃球」有關的事情。 他說：「我非常清楚，罵他、逼他，只會讓他覺得讀書就是件很痛苦的事，一點效果都沒有，只會把青春期的孩子愈罵愈遠，所以我不斷提醒自己一定要忍住，但我總是會找機會和他分析『讀書與不讀書』的現實差別，其他講再多真的一點用都沒有，我只能默默等他自己想通。」 當然，這個孩子考高中時考得糟透了，放眼望向身邊的同學，他便不免自慚形穢起來，爸爸過去理性的分析此時自動地跳了出來。想著別人或許都擁有燦爛的未來，他開始為自己擔心起來。 於是，進了高中之後，不待任何人催逼，這孩子完全大轉性，每天一下課就鑽到圖書館裡讀到筋疲力竭才回家，最後，他考上一所還不錯的私大；而進入大學之後，他又發現大家都來自排名不錯的高中，這更促使他自我鞭策不能停止努力，...
繼續閱讀

一樓分到的比樓上還少？你不得不知的都更真相

作者：
合約密密麻麻，行政程序一關又一關。你，真的知道怎麼保障自己的權益嗎？ 台北市南港區有一個都更案，其中有一棟兩層樓高的公寓。譚小姐的房子位於一樓，並與建商談好了合作都更的條件：她(地主)所提供土地的法定容積及都更獎勵容積，均是地主分得57.5%、建商分得42.5%，合約並記載房屋面積價值之換算，是依建方第一次對外公開銷售時表列標準層之價格為計算標準。 除此之外，本案為爭取稅捐減免優惠，將以權利變換方式實施，不過合約明確約定：「若權利變換應分配條件或價值與本合約應分配條件或價值不同時，以本合建契約分配結果為實際分配結果，雙方不得異議。」 房子快要蓋好時，譚小姐收到建商寄來的「選配房屋找補金額計算表」。依合約計算可分配的房屋面積沒有多大問題，換算的標準層每坪單價58萬元，即是建商所稱第一次對外公開銷售時表列標準層的價格，譚小姐因選配更新後一樓和二樓，其中一樓的單價為105萬元、二樓則為52萬元，但如此的選屋結果是譚小姐要找補很多錢。換言之，譚小姐原本的可分配坪數如果要換更新後的一樓，必須多花費快一倍的籌碼，而她原本就住在一樓，卻要用將近一倍的代價來換(已扣除營建成本)。 不懂蓋房實務，法條內容像天書，都更合建規劃讓人心慌慌！ 合約未注意一樓樓層效用價值 樓上同樣是選兩間房子，但因為譚小姐選一樓，要找補的錢便比樓上多很多。看完「選配房屋找補金額計算表」，譚小姐氣得快要昏倒，馬上聯絡建商。建商表示完全依雙方合約約定辦理，無任何問題。譚小姐打電話到都更處陳情，並且申請閱覽及影印權利變換計畫(當時行政實務尚未於核定通知送達時一併提供計畫書光碟)，一看計畫書才知道她更新前的權利價值比例比樓上層高了不少，因此如果依照她更新後的應分配權利價值，同樣選配一樓和二樓，實際要找補的錢並不多。然而在談合約的分配條件時，她沒有將一樓的樓層效用價值考慮進去，因此如果是用樓上標準層的單價換算可分配坪數的價值，再拿去選配高價的一樓，當然吃虧。 但是合約的白紙黑字就是如此約定，而且又因為合約明文約定雙方分配以合約為準，還沒有「擇優」的空間，因此譚小姐就算尋求司法救濟恐怕也沒有辦法勝訴；房子已經蓋好，向主管機關陳情大概也沒有用。不過或許是當時的景氣狀況還不錯，建商合建獲利不差，且自知理虧，因此還是選擇與譚小姐和解，雙方另行協商了一個差額找補的金額。 特...
繼續閱讀