姊妹情誼，就是最原始的邪教

作者： NAO'S 11月 01, 2017

我並非不記得蘇珊和其他女孩尚未出現之前、我的生活是什麼光景。但結識她們之前，我過得綁手綁腳，索然無味。

我媽幫我烤的生日蛋糕，顏色鮮黃，口感濃郁；學校裡的女孩們把書包翻過來當作椅墊，坐在柏油路上吃午餐—人事景物皆是生命中短暫的過客，無足輕重。
結識蘇珊之後，我的生命漸漸聚焦，豁然開朗，我看到現實社會之外的另一個世界，也看到隱藏在書本之後的條條通道。
我時常發覺自己啃著蘋果，即使只是嚥下香甜的汁液，也足以激發心中的感恩。
頭頂上的橡樹凝結出一滴滴清澈的水珠，宛如一條條線索，為了一個我甚至不知道可以拆解的謎團釋疑。

我跟著蘇珊走過一部部停放在主屋前面的摩托車，車子龐大笨重，看起來像隻牛。幾個穿著牛仔布背心的男人坐在附近的大圓石上抽煙。
畜欄裡的駱馬臭味沖天，乾草、汗水、再加上飽經陽光曝曬的糞便，聞起來怪怪的，氣味刺鼻。
「嗨，可愛的小美眉，」其中一個男人大喊，，他伸伸懶腰，鮪魚肚貼著襯衫，好像懷了身孕。
蘇珊也對他笑笑，但拉著我往前走。「如果妳太常在那裡閒晃，他們會撲過來，」她說，但她依然把肩膀往後一縮，凸顯她的胸部。
當我轉頭匆匆一瞥，男人朝著我吐吐舌頭，舌頭飛快一閃，好像一條蛇。
「但羅素幫助各式各樣的人，」蘇珊說。
「而且妳知道的，條子們不會招惹那些騎摩托車的傢伙，這點很重要。」
「為什麼？」
「因為啊，」她那種口氣好像大家都知道為什麼。
「條子們討厭羅素，他們討厭任何試圖幫助大家擺脫制度的人，如果那些傢伙待在牧場，條子們就會離得遠遠的。」她搖搖頭。
「條子們也受困於制度，幹！他們還他媽的穿著亮晶晶的黑皮鞋。」
我點頭贊同，深覺自己與真理同一國，心中理直氣壯的氣焰慢慢醞釀。
我跟著她走到屋子另一側的空地，朝營火旁邊輕聲頌唱的人們前進。
鈔票緊緊綑成一團，擱在我的口袋裡，我一直想要告訴蘇珊我帶了錢過來，但始終鼓不起勇氣，生怕這筆奉獻太微薄。最後我終於碰碰她肩膀，趁其他人加入之前攔住她。
「我可以弄到更多，」我結結巴巴地說。
我只想讓她知道財源不成問題。
我想像自己親手把錢交給羅素，但蘇珊很快就打破我的幻想。她一把從我手中拿走鈔票，目測點數，我試圖告訴自己不要在意。
她似乎被這個金額嚇了一跳。
「妳真是個乖女孩。」
--------
陽光曝曬鐵皮搭蓋的外屋，劃穿空中的煙霧。
先前有人點了一支香，馨香依然裊裊。
眾人圍坐在羅素腳邊，他的目光移過每一張臉孔，當他的視線迎上我，我不禁臉紅—他似乎不訝異我回到牧場。
蘇珊輕撫我的背脊，好像把我占為己有，我的心中頓時盈滿靜穆與安寧，好像置身電影院或是教堂。
她的觸摸幾乎令我癱麻。唐娜把玩她那頭橘色的長髮，挽成一條條絲帶般的麻花辮，用磨損過的指甲梳理分叉的髮尾。
羅素唱起歌來顯得比較年輕，亂糟糟的頭髮往後梳，以一種逗趣、嘲弄的方式彈奏吉他，好像電視上的牛仔。
他的歌聲稱不上頂尖，我聽過其他人唱得更好聽，但是那一天，陽光暖洋洋地曬著我的大腿，粗短的麥梗金黃璀璨，他的聲音似乎盈滿空中，令我沉浸，緩緩將我圍繞。
我似乎被固著在原地，即使想要動一動，即使想像自己還有其他地方可去，我依然無法彈。
羅素的歌聲歇止，四下隨之一片沉寂，蘇珊緩緩起身，洋裝已沾滿塵土，她慢慢走到他身邊，在他耳邊講些悄悄話，他神情一變，點了點頭，捏捏她肩膀。
我看到她把我那疊紙鈔悄悄遞給他，他的手指停駐在紙鈔上，彷彿賜福，然後放進口袋。羅素瞇起眼睛。
「有個好消息跟大家分享。我們獲得一些資助，因為我們之中有人敞開胸懷，對我們敞開心門。」我微微發顫。
忽然之間，翻尋我媽媽的皮包、潛入泰迪爸媽沉靜的臥室、教唆泰迪偷他爸媽的錢，似乎都值得了。
我心中的擔憂就這麼一口氣轉變為歸屬感。蘇珊匆匆回到我身邊坐下，神情相當欣慰。「小伊薇為我們展現了她寬廣的胸懷，」羅素說。
「她為我們展現了她的愛，不是嗎？」其他人全都回頭看著我，友好的善意有如潮水般朝我湧來。
--------
剩下的午後時光在昏昏欲睡中消逝。瘦得皮包骨的狗兒們躲到屋下，舌頭一伸一吐，氣喘吁吁。
我們2人單獨坐在台階—蘇珊頭靠在我膝上，講述她夢境的零星片段，一邊說話，一邊撕咬一截法國麵包。
「我堅信我懂手語，但顯然我不懂，只是雙手亂揮，但那個男人完全了解我說些什麼，好像我真的懂。後來才發現他只是假裝耳聾，」她說。
「所以囉，到頭來啊，他、我、整部火車，一切都是假的。」她想了想，笑了笑，笑聲有如銀鈴高昂。
我聆聽她內心的思緒、她只願與我分享的祕密，真的好開心。
我不曉得在那裡坐了多久，2人暫且脫離平凡的生活軌跡，優遊於另一個境界。
但這就是我要的—我要追求那種連時間都煥然一新的感覺，好像事事充滿特殊的意義、好像她和我出現在同一首歌曲的歌詞中。
----------
羅素告訴大家，我們正在開創一個沒有種族歧視、沒有階級意識、絕不排拒任何人的新社會。我們服膺深深的愛，他就是這麼說：深深的愛。
他的聲音迴盪在加州牧場那棟搖搖欲墜的木屋中，我們翻翻筋斗，齜牙咧嘴，好像一群小狗般一同嬉戲，被豔陽曬得氣喘吁吁。我們大多剛剛成年，依然一口潔白的好牙。
哽在喉嚨的黏糊麥片，塗上番茄醬的麵包，零零碎碎的罐頭牛肉，沾了噴霧式食用油而溼答答的馬鈴薯—不管什麼東西擺在面前，我們照單全收。
「1969年風雲女郎，」蘇珊這麼稱呼我。「我們牧場的年度女郎。」而他們也當我是年度女郎，好像我是他們的新玩具，大夥輪流勾著我的手臂，爭相幫我編辮子，拿我提過的寄宿學校、我乾淨的白襪子、我的外婆逗弄我—他們有些人曉得我外婆是誰。
牧場上其他人已經追隨羅素好幾個月，甚至好幾年，而頭先那段日子裡，我最擔心的正是這一點。蘇珊之類的女孩，她們的家人在哪裡？
或是那個講話嗲聲嗲氣的海倫，她有時提到尤金的一棟屋宅、她爸爸、她爸爸種種似是而非的保健習慣，比方說他每個月幫她浣腸，或是她上了網球課之後、他用薄荷軟膏幫她揉揉小腿。
但他人在哪裡？如果他們的家庭滿足了他們的心靈需要，他們為什麼來到牧場、日復一日、永不離去？

〈摘文選自〉

《女孩們》

#購書快易門

#悅讀電子書

請輸入關鍵字

讀書會社